我是酿酒酵母，对，让葡萄变成葡萄酒的就是我本菌。
图片来源：winefolly.com
刚被从睡梦中唤醒的我，就看到那个被叫做酿酒师的人，正在本子上写写画画，封皮上赫然写着《酵母死亡笔记》。酒还没开始酿，就想着卸磨杀菌了，真好。
话说回来，不就一死嘛，一伸腿儿一闭眼的事儿，能死出什么花儿来，还值当拿一整本笔记来记？
我低估了自己的好奇心，偷摸跟在酿酒师后面看完全部内容。当然，伴随这个过程的是脸疼和菌生无望。
打扰一下，请问酿酒师，你是不是师从大清慎刑司？让本菌死还不来个痛快，非要变着花样折磨我，今天我也和大家说道说道，那些年我们遭过的罪：
1.偷坟掘墓
这种酷刑通常在酿造中性品种的时候使用，尤其以勃艮第霞多丽、卢瓦尔河长相思和密斯卡岱为甚。
图片来源：blog.jordanwinery.com
作为酿酒酵母，我还是有觉悟的，只要活着就努力酿酒。然而我都做到这份儿上了，还是有酿酒师不打算让我沉淀为安，时不时把我棺材拖出来抖搂一顿，还美其名曰叫什么搅桶（bâtonnage）。说是为了和酒液最大化接触，死了也得在葡萄酒的风味质感上留下一笔。让我死去的遗骸，分解产生出多糖、氨基酸、甘露糖蛋白等物质，帮助葡萄酒变得圆润、饱满，使它充满酵母、新鲜面包、坚果的香气。所以你折腾我这个事儿和桶有什么关系？我看这就是想榨干我最后一滴血！
图片来源：winefolly.com
想我酿酒酵母，戎马一生战功赫赫，哪支葡萄酒不是过我的手出来的？可怜我尸骨未寒，还得被拖出来鞭尸！
这种偷坟掘墓什么的，简直过分，也亏了你这是长在红旗下，这要搁到大清，按律就给你拉出去砍了。
一回半回我忍了你，你要再瞎搅和，我就把果香全给你藏起来！
2.前仆后继
一株酵母放倒了，千万株酵母加进去。嗯，对，就是那些做起泡酒的干出来的事儿。本以为一死就能往生西方极乐净土，谁料到，阎王爷大笔一挥，转了世还是酵母。
哦，对了，还是二进宫
没错，我还得被加进酒里，还他*的是自己死前刚发酵好的基酒，什么什么？还得把盖盖上？
图片来源：winefolly.com
后来我才知道，这种把我往瓶里加，完了还把盖盖上的酿造方法叫传统法，是这类死法中最折腾的一个。
Emmm……好吧，这也确实是我们寄几作死。
大家都知道，我们是出了名的能吃。当葡萄醪里的食物吃没了，我们连自己都吃（在葡萄醪中营养物质不足时，酵母菌会发生自溶现象，利用自身物质继续生存）。
图片来源：jerryjamesstone.com
二氧化碳越排越多，糖越吃越少，饿到自溶也没保住小命。
经验告诉我，死亡绝不是解脱，还有新一轮折腾在等着我们。
果然，后边记了两个骚操作分别叫转瓶和吐泥。
怎么说，转瓶就像卡顿版的过山车，慢慢变成头朝下的那种，每天都在深深的恐惧中，因为你不知道什么时候就会猛的往下出溜一下。
图片来源：champagne-bliard-moriset.fr
吐泥更过分，说是想给我们换块风水宝地安眠，结果呢，绝比冰雪世界加弹射椅。先给冻成冰棍了才捞出来，一开瓶还不知道怎么回事儿，就被弹到南墙上了。关键还是被自己放的pi崩出来的，那叫一个屈辱啊！
3.得酒杀菌
嗯，看了一圈儿，这个死法最冤。
雪莉（除了Fino）、波特、马德拉什么的，听着名字都hin温油，这怎么心就那么狠呢？
是，我是耐受不了你们想要的那种酒精度，但我也能尽力生产呀，凭啥我活干了一半就弄一堆酒精进来掐死我，我卖艺不卖命啊喂！你要早和我说加酒精，谁能接你这个活，我活着不好吗？
图片来源：winefolly.com
我是真不懂，我们是活着干活，死了干活，坟头让人刨了还得干活，这么努力好不容易得了最佳拼搏奖，但是奖品是酒精这事儿跟谁打招呼了啊！怎么的，人家得奖开心，我得奖开瓢儿？
4.死于安乐
额，这个死法，好像是有那么点没出息。
老话讲，拼死吃河豚。身为酿酒酵母，葡萄糖是我们最爱的食物，但有一种葡萄汁是完全由贵腐的葡萄榨出来，葡萄糖含量达到菌生巅峰。酵母舍命尝贵腐，真的一点也不夸张，当吃的忘形的时候，葡萄汁里高浓度的糖，就会慢慢的杀死我们。明知是是温柔刀，刀刀致命，可又能怎样呢？还不是心甘情愿？
不过想吃到这个可是不容易，听贵腐菌说，这种葡萄汁选料可是讲究，非得是同时拥有qiǎo朦胧雾朦胧的清晨和明媚阳光的下午，还不能过度潮湿的地区。潮湿的清晨，贵腐菌的菌丝刺破葡萄皮，开始生长，温暖的下午，贵腐菌生长受抑制，葡萄内的水分加速蒸发，如此反复，才能得到足够干缩的果实。当然，贵腐葡萄实属难得，真不是能随便吃的上的。
想死于安乐，也不是那么容易的。
图片来源：wine-searcher.com
做酵母难，做酿酒酵母更难，死法安排很到位。
我还能说什么？
都行、可以、没关系。
阿弥陀佛
图片来源：@小刘鸭_刘阿圆（微博）