明信片，是一张坦白的纸。
从寄出到收到，一路漂洋过海搭乘飞机、轮船、火车、单车，
不知道它到底经过了多少双眼睛。
看过的风景、想念的人、表白的话，
都没有机会揣度，
拿到明信片的那刻，看一眼就都了然于心。
在互联网兴盛的今日，
明信片这么古老的物品竟然并没有消失。
只需花几块钱，
贴上邮票，
投入邮筒，
就有人千里接力为你传递这份远方的想念。
那么，
当你在葡萄园里一个人走着的时候，
你有没有那么一刻特别想念一个人，
眼前的风景一个人欣赏太可惜。
你在葡萄园旁的小卖部见到一张明信片，
明媚的阳光下的葡萄藤烂漫得延绵到视野之外，
天与地好像融合在了一起，
你一眼选中了这张。
好久都不动笔的你认真地写下一行字。
这张被标记了的明信片就这样，
开始它的漫漫旅程。
它的旅行短则十天长则数月，
你无法预计它的到达时间，
也无法看到对方读到那行字时的表情。
你徜徉在葡萄园里的每一份心情，
这一张纸是否可以表达得畅快？
这就是一种单方面的表达，
它不像电话、微信，
对方可以即刻回应。
此刻的你，
也许才能理解，
什么叫美好的等待。
它是古老的表白方式，
可是它似乎带着更加柔软又直白的感情。
崭新的卡片，
新墨水写下的笔迹，
等到投递到收信人的手中时，
已经不只是它刚被买回来的样子。
雨水、花香、起风声，
语言的浸润，
甚至它走过的城市的气息，
好像都让这张明信片变得特别。
或许，
此刻在葡萄园深思的你，
心里确实想着一个人，
但是你没有收信地址，
也不知道对方去了哪里，
只是想买一张明信片，
写给他，
写给自己。
