你呼出的白雾，
此刻缓缓随风飘着
漫进云中
一点一点消逝不见
远方的高空中
触手可及的云朵
拥抱了你呼出的白雾
优雅的漂浮着
恍若久远的往事呢
云在河上趟
稜鱗(ぜいご）：竹筴魚皮外坚硬如骨的鱗片。好像是人类的皮肤外长出骨头，所以成了铃木常吉的专辑名称。这样的因果关系也许没那么清晰，可这个有着沙哑嗓音的中年男人就这样抱着吉它，携一曲思ひで（回忆），闯进了这个夏日的夜...
这是一部由日本漫画改编的电影: 午夜12点，忙碌的城市卸下了一天的疲惫。一处仅挂着“めしや” （饭堂）字样的小店开门了。倾注情感烹饪的料理滋滋得冒着热气、那份温暖妥帖、分享与微笑令人们奔波劳碌的心平静下来，在听得到自己脚步回声的幽静深夜里，卸下防备，各自品味自己或悲或喜，不甚完美人生片段。朴实无华的家常菜，暗合着食客们心情的酸甜苦辣，人生百味就这样被烘托出来， 在深夜食堂里温暖人心…
电影中的三道料理是三个比喻。第一道是连在意大利也吃不到的拿坡里意大利面。一心只有掠夺和占有的肉食熟女玉子，在对金钱的执着里也只剩下了执着。即便是拿到了原本得不到的遗产，她也不再拥有目标和自己。第二道菜是山药饭。日本人认为鳗鱼和山药都是增加精力的来源。先把山药洗净，去除表层的皮须，整条这样细细研磨成泥，用略带清甜的高汤让山药泥入味，再把调好的山药泥大量的淋在粒粒分明热乎乎的白饭上，黏糊糊热腾腾的这样吃下去，大概就可以治愈乡愁了吧。身无分文的小满来到深夜食堂，点了这道思念奶奶的山药饭，慢慢的在东京找到了自己的位置。第三道咖哩饭。黑与白的对立面，一对因为逃避自我而相识的男女，一对没什么可能的恋人。咖哩与白饭吃起来各有各的顺序，混合的那一刻，味觉的冲击提醒着双方各自的阵营。这样富含隐喻和感情的料理故事，其实距离你我都不遥远。
料理是料理人和食者间的一种特殊介质，食物里蕴含的感情滋味，合并了两方的细微情绪，引领着食者找回一些温暖的记忆。再完美的人都有脆弱的时候，歌声不够自信有力的时候，想要遗忘逃避的时候。烹饪料理时锅子啵啵的震动声，走在厚厚雪地里的吱吱脚步声， 传递思念的风铃声，声音传递的温度和情绪，时而轻快，时而低沉，为每一颗疲惫的心灵充电疗伤。
擦响火柴时感动了自己，香烟没有送进口中，仪式已然结束，手中点燃的烟逐渐燃尽，余下的烟灰在长夜中缓缓散去。分手时留下的热泪和誓言是为着自己的心，有什么东西，闪着细微的光芒随风漫舞。即便我们身无分文，即便我们对爱情感到迷惘无力，我们的人生必然有缺憾，也有些只有自己最清楚的，最美的片段，够我们温暖余生。
台湾葡萄酒作家林裕森的弱滋味，当中一篇如此形容澳洲猎人谷的干型Sémillon葡萄酒：这绝不是繁华绚丽人生的写照，确是最清淡简单，朴实无华的人生版本。“初酿成时喝来酸瘦清淡，单薄无华，看似寻常滋味，但静置十数年后，不仅酒不败坏，还开始散发蜂蜜、干果与火药等陈香。强酸干瘦的味道略增膏滑，简约中有饱满之感。”
不论是否繁华般绚丽，每一段生命都值得被尊重。就好比考验耐性的Sémillon干白，也许曾经笨拙寡淡，随着岁月淡定修心，终究生长出智慧与深意…
作者介绍：刘佳音 Jiayin LIU
原本的法国旅游管理硕士，却一头栽进葡萄酒的红白新旧世界。葡萄酒烈酒管理及市场学硕士，WSET高级品酒师。曾在多家列级酒庄任职， 现任贝丹德梭中文版总编。